फराह बशीर का कश्मीर में बड़ा होने का संस्मरण अनुपस्थित आराम और वर्तमान आघात दोनों से ग्रस्त है।
लेखक फराह बशीर की किताब उनकी दादी बोबेह को संबोधित एक चलती-फिरती प्रेम गीत है।
फराह बशीर का संस्मरण, रुमर्स ऑफ स्प्रिंग: ए गर्लहुड इन कश्मीर, एक ऐसी भूमि में बड़े होने का एक कोमल और शोकाकुल खाता है, जिसमें उनके समर्पण के अनुसार, बच्चे “एक सामान्य बचपन के बारे में कुछ नहीं जानते”। वे कैसे हो सकते हैं, यह देखते हुए कि पिछले तीन दशकों में कश्मीरी जीवन उस हिंसा से तबाह हो गया है जिसने कई लोगों को विस्थापित किया है और दूसरों को अपने ही घरों में कैदी बना लिया है? जो लोग घाटी नहीं छोड़े हैं वे एक सुरक्षा तंत्र की निगरानी और घुसपैठ में रहते हैं जो सभी में भय पैदा करने का काम करता है।
वसंत की अफवाहें एक लड़की के वयस्कता में आने के बारे में बताती हैं क्योंकि वह अपने घर के बाहर की दुनिया को नेविगेट करती है, जबकि घर पर कुछ भी समान नहीं रहता है। कर्फ्यू और कार्रवाई से दैनिक दिनचर्या बाधित होती है, कभी-कभी शानदार ढंग से, लेकिन अधिक बार भय और अनिश्चितता के दैनिक पीस से। और फिर समाचारों के अभाव में खबरें, या अफवाहें हैं: विरोध, गोलीबारी, वयस्कों और बच्चों की हत्या, अपने व्यवसाय के बारे में जाने वाले लोगों की पिटाई और अपमान। कोई अछूता नहीं रहता, कोई बच्चा छूटता नहीं। बचपन की भाषा ही बदल जाती है, रोज़मर्रा के खेल और दोस्ती की रस्में, जैसे बच्चे बंकरों और हथियारबंद लोगों द्वारा अनियंत्रित अधिकार के साथ उत्पन्न खतरे को आंतरिक करते हैं।
बशीर का संस्मरण अस्त-व्यस्त जीवन के शांत ब्योरे में शक्तिशाली है। यह उनकी दादी, बोबेह को संबोधित एक चलती-फिरती प्रेम गीत भी है, जिनकी देखभाल ने उन्हें घेर लिया और उन्हें हर तरह की भावनात्मक क्षति से बचाने का प्रयास किया। बोबेह का अस्थमा, उनके घर में छनने वाली आंसू गैस से बदतर हो गया, सड़क की हिंसा को बंद करने की असंभवता का एक रूपक है। इस तरह के दबाव में शरीर मुरझा जाता है: बशीर चुपके से अपने बालों के गुच्छे निकालता है, और एक और पल में खाना बंद कर देता है। कुछ उसे कुतर रहा है, उसकी माँ जानती है, लेकिन लोक उपचार कुछ नहीं करते हैं। घर के पुरुष विशेष रूप से कमजोर होते हैं। उसके पिता अब अपने बोल्ट पर आराम से नहीं बैठते हैं, लेकिन झुकते हैं, जैसे कि एक पल की सूचना पर चलने के लिए तैयार हैं। और बशीर का बचपन इन वर्षों की उथल-पुथल से गुज़रता है: स्कूल अक्सर महीनों के लिए बंद रहते हैं, दुकानों और सैलून के रोमांच को नकार दिया जाता है, उन महिलाओं पर तेजाब फेंकने की कहानियाँ हैं जो खुद को कवर नहीं करती हैं।
लेकिन एक बड़े लड़के के साथ निषिद्ध पत्रों के आदान-प्रदान की खुशी है – वे रुकते हैं, लेकिन इसलिए नहीं कि उन्हें पता चल जाता है, बल्कि इसलिए कि डाकघर में आग लगा दी जाती है। इन काले दशकों में सामान्य कारणों से कुछ नहीं होता है। पंडित परिवार गली से निकल जाता है और बशीर यह पूछने से बहुत घबराता है कि क्यों। स्कूल की परीक्षा में देरी और परिणाम वर्षों बीतने का संकेत देते हैं, और बशीर एक उदासीनता में फिसल जाता है। “हमारे जीवन को कहीं और से नियंत्रित किया गया था और हमने जो सपने देखे थे वे हमेशा किसी और की दया पर थे, कोई हम पर कब्जा कर रहा था, हम पर शासन कर रहा था,” वह लिखती हैं। उम्मीद है तो कहीं और झूठ लगती है। और बसंत का आना आज भी एक अफवाह है।
IndiaToday.in’s के लिए यहां क्लिक करें कोरोनावायरस महामारी का पूर्ण कवरेज।